Aku rindu sekali ingin menulis lagi, bercerita tentang apapun seperti dulu, mendeskripsikan dunia melalui mata seorang pendosa yang merindukan surga seperti aku ini. Tapi kau tentu tahu, semenjak aku kehilangan dia, aku juga kehilangan satu-satunya sumber inspirasiku.

September, terlalu berlebihan kalau aku katakan kau bisa menggantikan dia sebagai sumber inspirasiku. Tapi aku harus mengakui bahwa ketika aku bertemu dengan kamu, aku seperti mendapatkan cahaya baru dalam kegelapan yang mengelilingiku. Tak perlu terang benderang seperti dia dahulu, hanya sekedar cahaya temaram untuk dapat membaca situasi pun aku sudah bersyukur. Aku bersyukur bisa berkenalan dengan kamu.

Tapi, September, mengapa aku harus berbagi cahaya temaram itu lagi dengan orang lain? Yah, aku tahu, lelakimu itu memang telah mengikatmu dengan ketulusan cukup lama, membanjirimu dengan jutaan senyuman dan bahagia. Aku tahu itu penting, dan karenanya pun aku sekarang hanya akan menunggu.

September, setibanya di bandara waktu itu aku pernah menulis, bahwa dua tahun lagi aku akan merebut hatimu di kotamu –yang aku benci itu; baik dengan mudah atau harus berdarah-darah. Kau tentu tak tahu, kalau aku sedang berencana menaklukkan kota itu hanya untuk mencuri perhatianmu. Tapi memang tak perlu lah kau tahu itu…

September, aku ini lelaki yang diburu waktu, tapi tak cukup berani untuk berterus-terang mengatakan bahwa kau sudah menyita sedikit waktuku, sesekali hadir dan memberi warna dalam bunga tidurku yang biasanya hitam putih. Seandainya saja ada alat yang bisa mencetak bayangan-bayangan kenangan, ilusi dan mimpiku, tentu aku akan paketkan ke rumahmu agar kau mengerti dan tak menganggap aku hanya membual.

Aku tahu, September, kau pasti akan tertawa terbahak-bahak sambil tersedak jika aku katakan aku punya hati untukmu, dan kau pasti akan bertanya bagaimana bisa? Variabel-variabel jatuh cinta belum terpenuhi semua, dan kau pasti akan melakukan analisis komparatif dengan kebiasaan-kebiasaan umum. Tapi aku yakin analisismu takkan komprehensif, dan kau pun mungkin tak sadar bahwa jatuh cinta itu kasuistik. Dan sejak kapan jatuh cinta butuh variabel?

Ah, tapi aku jadi melantur, September. Jadi untuk sementara, aku takkan mengganggumu dulu. Semoga dua tahun tak terlalu lama dan membuat kau terburu-buru mengakhiri masa lajangmu.

Semoga

This entry was posted on Friday, March 12th, 2010 at 11:34 pm and is filed under pemimpi subuh. You can leave a response, or trackback from your own site.